首页 > 官场职场> 余华作品全集(《活着》等13册) > 第170章 黄昏里的男孩(11)

第170章 黄昏里的男孩(11)

2023-09-26 作者: 余华
  第170章 黄昏里的男孩(11)
  石志康话说了一半,就不说了,他看到李秀兰裤管卷起来后,膝盖旁有鸡蛋那么大一块乌青,他弯下腰用手摸了摸,问她:

  “怎么摔的?”

  李秀兰说:

  “下车的时候,后面的人太挤,把我撞了下来。”

  这时候他们的儿子回来了,他穿着一件大红的羽绒服,一进屋看到母亲腿上的伤,也像父亲那样弯下腰,关切地问:
  “是摔了一跤?”

  然后边脱着羽绒服边说:
  “你们应该补充钙,现在不仅婴儿要补钙,上了年纪的人也要补钙,你们现在骨质里每天都在大量地流失钙,所以你们容易骨折……要是我从公交车上被推下来,就绝对不会有那么大的一块乌青。”

  他们的儿子说着打开了电视,坐到沙发里,又塞上袖珍收音机的耳机,听起了音乐台的调频节目。

  石志康问他儿子:
  “你这是在看电视呢,还是在听收音机?”

  他儿子转过脸来看了他一眼,像是没有听清父亲在说些什么,又把脸转了回去。这时他母亲说话了,李秀兰说:“你洗手了没有?”

  他转过脸来,拿下一只耳机问他母亲:

  “你说什么?”

  “你快去洗手。”李秀兰说,“现在正流行病毒性感冒,公交车上最容易传染病毒,你快去洗手,要用肥皂。”

  “我不用洗手。”他们的儿子将耳机塞到耳朵里,然后说,“我是坐出租车回来的。”

  这天晚上,石志康一直没有睡着,他的妻子李秀兰已经有五个月只拿一百多元薪水,他的情况好一些,也就是拿四百来元,两个人加起来还不到六百,可是现在大米已经涨到一元三角一斤了,猪肉每斤十二元,连辣椒都要三元钱一斤。就是这样,他们每个月仍然给儿子三百元生活费,给自己才留下两百多元。然而,他们的儿子在周六回家的时候竟然坐着出租车。

  李秀兰也没有睡着,她看到石志康总是在翻身,就问他:
  “你没睡着?”

  “没有。”石志康回答。

  李秀兰侧过身去问他:
  “儿子坐着出租车回家要花多少钱?”

  “不知道,我没坐过出租车。”

  石志康接着又说:

  “我想最少也要三十元。”

  “三十元?”李秀兰心疼地叫了一声。

  石志康叹息了一声,说道:

  “这可是我们从牙缝里挖出来的钱。”

  两个人不再说什么,过了一会石志康先睡着了,没多久李秀兰也睡了过去。

  第二天上午,他们的儿子和昨天一样戴上两个耳机,听着音乐在看电视,石志康和李秀兰决定和儿子好好谈一次话。李秀兰在儿子身边坐下,石志康搬了一把椅子坐在他们面前,石志康对儿子说:
  “我和你妈想和你谈一谈。”

  “谈什么?”他们的儿子因为戴着耳机,所以说话响亮。

  石志康说:

  “谈谈家里的一些事。”

  “说吧。”他们的儿子几乎是在喊叫。

  石志康伸手把儿子右边的耳机拿了下来,他说:
  “这几个月里,家里发生了一些事,本来不想告诉你,怕影响你学习……”

  “家里出了什么事?”他们的儿子取下另一耳机,问道。

  “也没什么,”石志康说,“从这个月开始,我们厂里就没有夜班了,三百多个工人要有一半下岗,我倒不怕,我有技术,厂里还需要我……主要是你妈,你妈现在每个月只拿一百多元钱,她离退休还有四年,如果现在提前退休的话,每个月能拿三百元钱,可以连着拿三年……”

  “提前退休就能多拿钱?”他们的儿子问。

  他们点了点头,他们的儿子就说:

  “那就退休吧。”

  石志康说:

  “我和你妈也是这样想。”

  “退休吧。”

  他们的儿子说着又要把耳机戴上去,石志康看看李秀兰,李秀兰说:

  “儿子,现在家里的经济不如过去了,以后可能还要差……”

  戴上了一只耳机的儿子问:

  “你说什么?”

  石志康说:

  “你妈说家里的经济不如过去了……”

  “没关系。”儿子挥了一下手,“国家的经济也不如过去了。”

  石志康和李秀兰互相看了看,石志康说:
  “我问你,你昨天为什么要坐出租车回来?”

  他们的儿子不解地看着他们,石志康又说:

  “你为什么不坐公交车?”

  儿子说:
  “公交车太挤了。”

  “太挤了?”

  石志康指着李秀兰:
  “我和你妈天天都是挤着公交车回家,你那么年轻,还怕挤?”

  “挤倒是不怕,就是那气味太难闻了。”

  儿子皱着眉继续说:

  “我最怕去闻别人身上的气味,在公交车里,那么多人挤着你,逼着你去闻他们身上的气味,那时候香水味都是臭的,还常有人偷偷放个屁……”

  儿子最后说:

  “每次挤公交车我都想呕吐。”

  “呕吐?”

  李秀兰吃了一惊,然后问:
  “儿子,你是不是病了?”

  “没病。”儿子说。

  李秀兰看着石志康说:

  “会不会是胃病?”

  石志康点了点头,对儿子说:

  “你胃疼吗?”

  “我没病。”儿子有些不耐烦了。

  李秀兰问:

  “你现在每天吃多少?”

  他们的儿子喊叫起来:
  “我没有胃病。”

  石志康继续问:

  “你睡眠好吗?”

  石志康又对李秀兰说:

  “没睡好觉的话,就想呕吐。”

  他们的儿子伸出十个指头:
  “我每天睡十个小时。”

  李秀兰还是不放心:   
  “儿子,你还是去医院检查一下。”

  “我说过了,我没有病。”

  他们的儿子叫着站了起来,“不就是坐了次出租车吗!我以后不坐出租车了……”

  石志康说:

  “儿子,我们也不是心疼那几个钱,我们是为你好,你马上就要工作了,你自己挣了钱,就会明白钱来得不容易,就会节约……”

  “是啊。”

  李秀兰接过来说:
  “我们也没说不让你坐出租车。”

  “我以后肯定不坐出租车了。”

  他们的儿子说着坐回到沙发里,补充道:

  “我以后坐自己买的车。”

  然后他将两个耳机塞到耳朵里,说道:

  “我们班上很多同学经常坐出租车。”

  李秀兰听了这话对石志康说:

  “他的同学经常坐出租车。”

  看到石志康点了点头,她就说:
  “别人家的儿子能坐出租车,我们的儿子为什么就不能坐?”

  石志康说:

  “我也没说不让他坐出租车。”

  这时候他们的儿子可能听到了一首喜欢的流行歌曲,晃着脑袋也唱了起来。看着儿子摇头晃脑的模样,他们相视而笑了。以后的日子也许会越来越艰难,他们并不为此忧心忡忡,他们看到自己的儿子已经长大了。

  一九九五年一月二十九日

  黄昏里的男孩
  此刻,有一个名叫孙福的人正坐在秋天的中午里,守着一个堆满水果的摊位。明亮的阳光照耀着他,使他年过五十的眼睛眯了起来。他的双手搁在膝盖上,于是身体就垂在手臂上了。他花白的头发在阳光下显得灰蒙蒙,就像前面的道路。这是一条宽阔的道路,从远方伸过来,经过了他的身旁以后,又伸向了远方。他在这里已经坐了三年了,在这个长途汽车经常停靠的地方,以贩卖水果为生。一辆汽车从他身旁驶了过去,卷起的尘土像是来到的黑夜一样笼罩了他,接着他和他的水果又像是黎明似的重新出现了。

  他看到一个男孩站在了前面,在那一片尘土过去之后,他看到了这个男孩,黑亮的眼睛正注视着他。他看着对面的男孩,这个穿着很脏衣服的男孩,把一只手放在他的水果上。他去看男孩的手,指甲又黑又长,指甲碰到了一只红彤彤的苹果,他的手就举起来挥了挥,像是驱赶苍蝇一样,他说:

  “走开。”

  男孩缩回了自己黑乎乎的手,身体摇晃了一下后,走开了。男孩慢慢地向前走去,他的两条手臂闲荡着,他的头颅在瘦小的身体上面显得很大。

  这时候有几个人向水果摊走过来,孙福收回了自己的目光,不再去看那个走去的男孩。那几个人走到孙福的对面,隔着水果问他:

  “苹果怎么卖……香蕉多少钱一斤……”

  孙福站了起来,拿起秤杆,为他们称苹果和香蕉,又从他们手中接过钱。然后他重新坐下来,重新将双手搁在膝盖上,接着他又看到了刚才的男孩。男孩回来了。这一次男孩没有站在孙福的对面,而是站在一旁,他黑亮的眼睛注视着孙福的苹果和香蕉。孙福也看着他,男孩看了一会水果后,抬起头来看孙福了,他对孙福说:
  “我饿了。”

  孙福看着他没有说话,男孩继续说:
  “我饿了。”

  孙福听到了清脆的声音,他看着这个很脏的男孩,皱着眉说:

  “走开。”

  男孩的身体似乎抖动了一下,孙福响亮地又说:
  “走开。”

  男孩吓了一跳,他的身体迟疑不决地摇晃了几下,然后两条腿挪动了。孙福不再去看他,他的眼睛去注视前面的道路,他听到一辆长途客车停在了道路的另一边,车里的人站了起来。通过车窗玻璃,他看到很多肩膀挤到了一起,向着车门移动,过了一会车上的人从客车的两端流了出来。这时,孙福转过脸来,他看到刚才那个男孩正在飞快地跑去。他看着男孩,心想他为什么跑,他看到了男孩甩动的手,男孩甩动的右手里正抓着什么,正抓着一个很圆的东西,他看清楚了,男孩手里抓着的是一只苹果。于是孙福站了起来,向着男孩跑去的方向追赶。孙福喊叫了起来:

  “抓小偷!抓住前面的小偷……”

  这时候已经是下午,男孩在尘土飞扬的道路上逃跑,他听到了后面的喊叫,他回头望去,看到追来的孙福。他拼命向前跑,他气喘吁吁,两腿发软,他觉得自己快要跑不动了,他再次回头望去,看到挥舞着手喊叫的孙福,他知道孙福就要追上他了,于是他站住了脚,转过身来仰起脸呼哧呼哧地喘气了。他喘着气看着追来的孙福,当孙福追到他面前时,他将苹果举到了嘴里,使劲地咬了一口。

  追上来的孙福挥手打去,打掉了男孩手里的苹果,还打在了男孩的脸上,男孩一个趔趄摔倒在地。倒在地上的男孩双手抱住自己的头,嘴里使劲地咀嚼起来。孙福听到了他咀嚼的声音,就抓住他的衣领把他提了起来。衣领被捏紧后,男孩没法咀嚼了,他瞪圆了眼睛,两腮被嘴里的苹果鼓了出来。孙福一只手抓住他的衣领,另一只手去卡他的脖子。孙福向他喊叫:
  “吐出来!吐出来!”

  很多人围了上来,孙福对他们说:

  “他还想吃下去!他偷了我的苹果,咬了我的苹果,他还想吃下去!”

  然后孙福挥手给了男孩一巴掌,向他喊道:
  “你给我吐出来!”

  男孩紧闭鼓起的嘴,孙福又去卡他的脖子:

  “吐出来!”

  男孩的嘴张了开来,孙福看到了他嘴里已经咬碎的苹果,就让卡住他脖子的手使了使劲。孙福看到他的眼睛瞪圆了。有一个人对孙福说:

  “孙福,你看他的眼珠子都快瞪出来了,你会把他卡死的。”

  “活该。”孙福说,“卡死了也活该。”

  然后孙福松开卡住男孩的手,指着苍天说道:

  “我这辈子最恨的就是小偷……吐出来!”

  男孩开始将嘴里的苹果吐出来了,一点一点地吐了出来,就像是挤牙膏似的,男孩将咬碎的苹果吐在了自己胸前的衣服上。男孩的嘴闭上后,孙福又用手将他的嘴掰开,蹲下身体往里面看了看后说:
  “还有,还没有吐干净。”

  于是男孩继续往外吐,吐出来的全是唾沫,唾沫里夹杂着一些苹果屑。男孩不停地吐着,吐到最后只有干巴巴的声音,连唾沫都没有了。这时候孙福才说:
  “别吐啦。”

  然后孙福看看四周的人,他看到了很多熟悉的脸,他就对他们说:

  “从前我们都是不锁门的,这镇上没有一户人家锁门,是不是?”

  他看到有人在点头,他继续说:
  “现在锁上门以后,还要再加一道锁,为什么?就是因为这些小偷,我这辈子最恨的就是小偷。”

  孙福去看那个男孩,男孩正仰着脸看他,他看到男孩的脸上都是泥土,男孩的眼睛出神地望着他,似乎是被他刚才的话吸引了。男孩的表情让孙福兴奋起来了,他说:
  “要是从前的规矩,就该打断他的一只手,哪只手偷的,就打断哪只手……”

  孙福低头对男孩叫了起来:“是哪只手?”

  男孩浑身一抖,很快地将右手放到了背后。孙福一把抓起男孩的右手,给四周的人看,他对他们说:
  “就是这只手,要不他为什么躲得这么快……”

  男孩这时候叫道:“不是这只手。”

  “那就是这只手。”孙福抓起了男孩的左手。

  “不是!”

  男孩叫着,想抽回自己的左手,孙福挥手给了他一巴掌,男孩的身体摇晃了几下,孙福又给了他一巴掌,男孩不再动了。孙福揪住他的头发,让他的脸抬起来,冲着他的脸大声喊道:
  “是哪只手?”

  男孩睁大眼睛看着孙福,看了一会后,他将右手伸了出来。孙福抓住他右手的手腕,另一只手将他的中指捏住,然后对四周的人说:

  “要是从前的规矩,就该把他这只手打断,现在不能这样了,现在主要是教育,怎么教育呢?”

  孙福看了看男孩说:“就是这样教育。”

  接着孙福两只手一使劲,“咔”的一声扭断了男孩右手的中指。男孩发出了尖叫,声音就像是匕首一样锋利。然后男孩看到了自己的右手的中指断了,耷拉到了手背上。男孩一下子就倒在了地上。

  孙福对四周的人说:“对小偷就要这样,不打断他一条胳膊,也要扭断他的一根手指。”

  说着,孙福伸手把男孩提了起来,他看到男孩因为疼痛而紧闭着眼睛,就向他喊叫:

  “睁开来,把眼睛睁开来。”

  男孩睁开了眼睛,可是疼痛还在继续,他的嘴就歪了过去。孙福踢了踢他的腿,对他说:
  “走!”

  孙福捏住男孩的衣领,推着男孩走到了自己的水果摊前。他从纸箱里找出了一根绳子,将男孩绑了起来,绑在他的水果摊前。他看到有几个人跟了过来,就对男孩说:

  “你喊叫,你就叫‘我是小偷’。”

  男孩看看孙福,没有喊叫。孙福一把抓起了他的左手,捏住他左手的中指,男孩立刻喊叫了:
  “我是小偷。”

  孙福说:“声音轻啦,响一点。”

  男孩看看孙福,然后将头向前伸去,使足了劲喊叫了:
  “我是小偷!”

  孙福看到男孩的血管在脖子上挺了出来,他点点头说:
  “就这样,你就这样喊叫。”

  (本章完)