首页 > 官场职场> 余华作品全集(《活着》等13册) > 第179章 战栗(5)

第179章 战栗(5)

2023-09-26 作者: 余华
  第179章 战栗(5)
  他的手摸到了她的脸上,从眼睛到了鼻子,又从鼻子到了嘴唇。他说:“真是太好了,这夜色实在是好。”

  她再次突然笑了起来,她说:“我又错了,我以为你在夸奖我的脸。”

  他急忙说:“你的脸色非常好。”

  “算了吧。”她一把推开他。他的手掌继续伸过去,被她的手挡开,她问:“你刚才在餐厅里说了些什么?”

  他有些不知所措地望着她。

  “你说的话和你的行为不一样。”

  他想辩解,却又无话可说。

  他站了起来,看着她离开草地,站到路旁去拦截出租汽车。她的手在挥动。

  陈河致江飘的信

  收到你的信已经有好几天了一直没有回信的原因是我一直在思考那起凶杀我开始重新思考了。你认为杀人者的妻子同时与几个男人私通现在我也用私通这个词了我觉得不是不可能。其实你在前几封信中已经提到这个问题了当初我心里也不是完全排斥我只是觉得与一个人私通的可能性更大一点。现在我已经同意你的分析同意杀人者的妻子同时与几个男人私通。你的分析非常可信杀人者的妻子与几个男人私通的话他确实很难确定那些私通者。这么看来杀人者长期盯住的不会是私通者而是他妻子由于他妻子和几个男人私通所以他有时会被搞糊涂因为他妻子一会去西区一会又去东区他妻子随时改变路线今天在这里过几天却在另一个地方。他长期以来迷惑不解很难确定私通者究竟是谁起初他还以为妻子是在迷惑他后来他才明白她同时与几个男人私通。你分析中说杀人者一旦发现这种事情以后应该杀死自己的妻子或者自己也去私通。但是峡谷咖啡馆的凶杀却是杀死一个男人这个事实很值得思考也就是说你的分析需要重新开始。根据我的想法是杀人者一旦发现妻子同时与几个男子私通以后他曾经想杀死自己的妻子但他实在下不了手不管怎么说他们之间也有过一段幸福生活那一段生活始终阻止了他向她下手。你提供的另一种办法即他也去私通他也不是没有去试过可是人与人不一样他那方面实在不行。最后他只有一条路可走就是去杀死私通者可私通者有好几个他应该把他们全部杀死然而问题是那些私通者他一个也确定不下来他怎么杀人呢?而且又会在峡谷咖啡馆找到一个私通者从而把他杀死这个问题我想了很久怎么也想不出来。

  江飘致陈河的信

  你的信提出了一个很关键的问题,也就是那起凶杀最后的问题。凶手怎么会在咖啡馆找到私通者,并且把他杀死。事实上要想解答这个问题也不是十分艰难,我们可以通过各种途径去设想,肯定能够找到答案。

  我觉得被杀者很可能常去峡谷咖啡馆,至于杀人者是否常去那就不重要了。我们可以设计杀人者偶尔去了一次咖啡馆,在被杀者对面坐了下来。被杀者是属于那种被女人宠坏了的男人,他爱在任何人面前谈论他的艳事。这种男人我常遇上,这种男人往往只搞过一两个女人,但他会吹嘘自己搞过几十个了。他不管听者是否认识都会滔滔不绝地告诉对方,他的话中有真有假,他在谈起自己艳事时,会把某一两个女人的特性吐露出来。比如身体某部位有什么标记。当杀人者在被杀者对面坐下来以后,就开始倾听他的吹嘘了。当他说到某个女人时,说到这个女人的一些习性时,杀人者便开始警惕起来,显然那些习性与他妻子十分相像。最后被杀者不小心吐露了那个女人身体某部位某个标记时,杀人者便知道他说的就是自己的妻子,同时他也知道私通者是谁。被杀者显然无法知道即将大祸临头,他越吹越忘乎所以,把他和她床上的事也抖出来。然后他挨了一刀。

  我这样分析可能太巧合了,你也许会这样认为。但事实上巧合的事到处都有。巧合的事一旦成为事实,那么谁也不会大惊小怪,都会觉得很正常。

  陈河致江飘的信

  你的分析非常有道理我同意你对巧合的解释实在是巧合到处都有那是很正常的事。我不知道你为什么在整个分析里把刀给忘掉了那把刀非常重要不能没有。既然杀人者是偶然遇上被杀者然后确定他和自己的妻子私通是偶然遇上并不是早就盯住杀人者不太可能随身带着一把刀。也可以这样解释那时候杀人者裤袋里刚好放了一把刀但这样实在是太巧合了。你的分析我完全同意就是这把刀怎么会突然出来了这一点我还一时想不通。你在分析杀人者偶尔走进咖啡馆时让人感到他并没有带着刀可后来说出来就出来了是否有点太突然。

  江飘致陈河的信

  来信收到,你的问题来得很及时,要解决刀的问题事实上也很简单,只需做一些补充就行了。

  杀人者显然早就知道妻子与许多男人私通,正如你分析的那样,他曾经想杀死妻子,但他怎么也下不了手;他也试图去和别的女人私通,可他在那方面实在不行。而妻子与人私通的事实又使他不堪忍受。按你的话说是:他终于绝望和愤怒了。所以他就准备了一把刀,一旦遇上私通者就把他杀死。结果他在峡谷咖啡馆遇上了。

  陈河致江飘的信

  你对刀的补充让我信服也就是说他早就准备了一把刀随时都会杀人所以他走进咖啡馆时身上带着刀。我又发现了一个新的问题就是他虽然走进咖啡馆时身上带着刀但他当时并不知道自己要杀人他杀人是突然发生的所以他杀人之后不会非常冷静地去叫警察。同归于尽的杀人一般应该早就准备好了的也就是说他早就知道被杀者与自己妻子私通早就知道被杀者常去峡谷咖啡馆我记得你也曾向我提出过这样的问题。另一方面既然他知道自己的妻子同时与几个男人私通他不可能只和一个男人同归于尽他应该试图把所有的私通者都杀死然后和最后一个私通者同归于尽。如果峡谷咖啡馆的被杀者是最后一个私通者的话那么他应该早就有准备而不会是偶然遇上。其实这是不可能的他不可能知道所有的私通者他能确定一个就已经很不错了很可能他一个也确定不了他只能怀疑那么几个人但很难确定在这种情况下他想杀人的话会杀错人。你前信中的分析里令人信服的地方就是让他确定了一个私通者通过习性与标记来确定的但没说清楚他为何要同归于尽。

  江飘致陈河的信

  你提的问题很有意思,正如你信上所说,他不可能知道所有与自己妻子私通的人,这很对。但由于愤怒他想杀人,在这种情况下,他只要杀死一个私通者也能平息愤怒了。所以他早就准备同归于尽,只要能够找到一个私通者他就会毫不犹豫地杀死他。对他来说最重要的是平息愤怒,而不是把所有的私通者都杀死,你杀得完吗?首先他能知道所有的私通者吗?退一步说,由于他长久地寻找,仍然没法确定私通者,一个也没法确定,他就会变得十分急躁。当他在咖啡馆里遇到被杀者时,即便被杀者并未与他妻子私通,他也知道这一点。可是被杀者吹嘘自己如何去勾引别人的妻子时,被杀者的得意洋洋使他的愤怒针对他而来了,在这种情况下,杀人者也会用同归于尽的方法杀死那人,虽然那人并未勾引他的妻子。因为对他来说,最重要的是如何解决自己已经无法忍受的愤怒,这是最为关键的。杀人在这个时候其实只是一种手段而已,在那个时候杀谁都一样。

  陈河致江飘的信

  我反复读你的信你的信让我明白了很多东西你实在是一个了不起的人太了不起了。我现在非常想见你我们通了那么多的信却一直没有见面我太想见你了。你能否在12月2日下午去峡谷咖啡馆在以前的位置上坐下来我也会去我们就在那地方见面。

  江飘致陈河的信

  我也十分乐意与你见面,你一定是一个很有趣的人,但12月2日下午我没空,我有一个约会。我们12月3日见面吧。就在峡谷咖啡馆。

  1987年12月3日

  窗外的天气苍白无力,有树叶飘飘而落。

  “这天要下雪了。”

  一个身穿灯芯绒夹克的男子坐在斜对面。他说。他的对座精神不振,眼神恍惚地看着一位女侍的腰,那腰在摆动。

  “该下雪了。”

  老板坐在柜台内侧,与香烟、咖啡、酒坐在一起,他望着窗外的景色,他的眼神无聊地瞟了出去。两位女侍站在他的右侧,目光同时来到这里,挑逗什么呢?这里什么也没有。一位女侍将目光移开,献给斜对面的邻座,她似乎得到了回报,她微微一笑,然后转回身去换了一盒磁带,《你为何不追求我》在“峡谷”里卖弄风骚。

  “你好像不太习惯这里的气氛?”

  “还好,这是什么曲子?”

  邻座的两人在交谈。另一位女侍此刻向这里露出了媚笑,她总是这样也总是一无所获。别再去看她了,去看窗外吧,又有一片树叶飘落下来,有一个人走过去。

  “你的信写得真好。”

  “很荣幸。”

  “你的信让我明白了很多东西。”

  “你是不是病了,脸色很糟。”   
  老板侧过身去,他伸手按了一下录音机的按钮,女人的声音立刻终止。他换了一盒磁带。《吉米,来吧》。

  “你干吗这么看着我。”

  “峡谷”里出现了一声惨叫,女侍惊慌地捂住了嘴。穿灯芯绒夹克的男人倒在地上,胸口插着一把刀。

  那个精神不振的男人从椅子上站起来,他走向老板。

  “这儿有电话吗?”

  老板呆若木鸡。

  男人走出“峡谷”,他在门外站着,过了一会他喊道:

  “警察,你过来。”

  一九八九年十月三十日

  一个地主的死

  一
  从前的时候,一位身穿黑色丝绸衣衫的地主,鹤发银须,他双手背在身后,走出砖瓦的宅院,慢悠悠地走在自己的田产上。在田里干活的农民见了,都恭敬地放好锄头,双手搁着木柄,叫上一声:
  “老爷。”

  当他走进城里,城里人都称他先生。这位有身份的男人,总是在夕阳西下时,神态庄重地从那幢有围墙的房屋里走出来,在晚风里让自己长长的白须飘飘而起。他朝村前一口粪缸走去时,隐约显露出仪式般的隆重。这位对自己心满意足的地主老爷,腰板挺直地走到粪缸旁,右手撩起衣衫一角,不慌不忙地转过身来,一脚踩在缸沿上,身体一腾就蹲在粪缸上了,然后解开裤带露出皱巴巴的屁股和两条青筋暴突的大腿,开始拉屎了。

  其实他的床边就有一只便桶,但他更愿意像畜生一样在野外拉屎。太阳落山的情景和晚风吹拂或许有助于他良好的心情。这位年过花甲的地主,依然保持着年轻时的习惯,他不像那些农民坐在粪缸上,而是蹲在上面。只是人一老,粪便也老了。每当傍晚来临之时,村里人就将听到地主老爷哎哟哎哟的叫唤,他毕竟已不能像年轻时那样畅通无阻了。而且蹲在缸沿上的双腿也出现了不可抗拒的哆嗦。

  地主三岁的孙女,穿着黑底红花的衣裤,扎着两根羊角辫子,使她的小脑袋显得怒气冲冲。她一摇一晃地走到地主身旁,好奇地看着他两条哆嗦的腿,随后问道:

  “爷爷,你为什么动呀?”

  地主微微一笑,说道:“是风吹的。”

  那时候,地主眯缝的眼睛看到远处的小道上出现了一个白色人影,落日的余晖大片大片地照射过来,使他的眼睛里出现了许多跳跃的彩色斑点。地主眨了眨眼睛,问孙女:

  “那边走来的是不是你爹?”

  孙女朝那边认真地看了一会,她的眼睛也被许多光点迷惑,一个细微的人影时隐时现,人影闪闪发亮,仿佛唾沫横飞。这情形使孙女咯咯而笑,她对爷爷说:

  “他跳来跳去的。”

  那边走来的正是地主的儿子,这位身穿白色丝绸衣衫的少爷,离家已有多日。此刻,地主已经能够确定走来的是谁了,他心想:这孽子又来要钱了。

  地主的儿媳端着便桶从远处的院子里走了出来,她将桶沿扣在腰间,一步一步挪动着走去。虽说走去的姿态有些臃肿,可她不紧不慢悠悠然的模样,让地主欣然而笑。他的孙女已离他而去,此刻站在稻田中间东张西望,她拿不定主意,是去迎接父亲呢,还是走到母亲那里。

  这时候天上传来隆隆的声响,地主抬起眼睛,看到北边的云层下面飞来了一架飞机。地主眯起眼睛看着它越飞越近,依然看不出什么来。他就问近处一位提着镰刀同样张望的农妇:
  “是青天白日吗?”

  农妇听后打了一抖,说道:

  “是太阳旗。”

  是日本人的飞机。地主心想糟了,随即看到飞机下了两颗灰颜色的蛋,地主赶紧将身体往后一坐,整个人跌坐到了粪缸里。粪水哗啦溅起和炸弹的爆炸几乎是同时。在爆炸声里,地主的耳中出现了无数蜜蜂的鸣叫,一片扬起的尘土向他纷纷飘落。地主双眼紧闭,脑袋里嗡嗡直响。尽管如此,他仍然能够感受到粪水荡漾时的微波,脸上有一种痒滋滋的爬动,他睁开眼睛,将右手伸出粪水,看到手上有几条白色小虫,就挥了挥手将虫子甩去,此后才去捉脸上的小虫,一捏到小虫似乎就化了。粪缸里臭气十足,地主就让鼻子停止呼吸,把嘴巴张得很大。他觉得这样不错,就是脑袋还嗡嗡直响。好像有很多喊叫的人声,听上去很遥远,像是黑夜里远处的无数火把,闪来闪去的。地主微微仰起脑袋,天空呈现着黑暗前最后的蓝色,很深的蓝色。

  地主在粪缸里一直坐到天色昏暗,他脑袋里的嗡嗡声逐渐减弱下去。他听到一个脚步在走过来,他知道是儿子,只有儿子的脚步才会这么无精打采。那位少爷走到粪缸旁,先是四处望望,然后看到了端坐于粪水之中的父亲,少爷歪了歪脑袋,说道:

  “爹,都等着你吃饭呢。”

  地主看看天空,问儿子:

  “日本人走啦?”

  “早走啦!快出来吧。”少爷转过身去嘟哝道,“这又不是澡堂。”

  地主向儿子伸过去右手,说:“拉我一把。”

  少爷迟疑不决地看着父亲的手,虽然天色灰暗起来,他还是看到父亲满是粪水的手上爬着不少小白虫。少爷蹲下身去采了几张南瓜叶子给地主,说:

  “你先擦一擦。”

  地主接过新鲜的瓜叶,上面有一层粉状的白毛,擦在手中毛茸茸略略有些刺手,恍若羊毛在手上经过,瓜叶折断后滴出的青汁有一股在鼻孔里拉扯的气味。地主擦完后再次把手伸向儿子,少爷则是看一看,又去采了几张南瓜叶子,放在自己掌心,隔着瓜叶握住了父亲的手,使了使劲把他拉了出来。

  粪水淋淋的地主抖了抖身体,在最初来到的月光里看着往前走去的儿子,心想:
  这孽子。

  (本章完)