第41章 魔方复原
2026-01-26 作者: 海与夏
第41章 魔方复原
消息不胫而走,迅速传遍了整个骨科——杨平要做一台仅用钢丝和钢针完成的肱骨下端粉碎性骨折手术,费用不过三千。连脊柱、关节、运动医学几个方向的年轻医生、研究生和实习生,都早早开始打听手术时间。
小五和张林早就放出风声:“一个座位,一顿饭!谢绝还价。”连登记用的本子都提前从护士长那儿领好了。科里公用的签字印泥也被他们“借”走,美其名曰“留个白纸黑字的凭证”。
“张老头肯定来,而且准坐前排中间,我在他椅子上涂一层胶水。”张林鬼主意多。
“手术室都催三遍了,你还在这儿搞小动作?”护士长姚玲拿起病历本轻轻敲了他一下。姚护士长在科里威信高,是大家公认的“管家婆”。
大家早就找好了替手术的人,摩拳擦掌准备好好观摩。反正科里规培生、研究生一大堆,调配人手再简单不过。
宋子墨、张林、方炎,还有其他组的,连欧阳主任、白主任手下的人也来了。脊柱、关节和运动医学那边也涌来十几号人。大家都想看看,这台三千块的手术究竟怎么做,尤其还是只用钢丝和克氏针——这几乎是不可能完成的任务。
周四交完班,大家生怕抢不到位子,一大早就挤在主手术室旁的示教室里,气氛热烈得像是等着看电影,就差人手一捧爆米花。
穿着洗手衣、戴着口罩,大家互相点头打招呼。同属大骨科,抬头不见低头见,轮科时还曾并肩作战过。刚毕业的医生一般都要轮科,把外科或内科转个遍,每科待三个月,既熟悉业务,也结识同事。
一些实习生没占到座,就站在后排,关系好的干脆挤一张椅子。前排位置自动空出,那是留给张老和主任的——主任不一定来,但张老据说会到场,他的助手已经放出话了。
“张教授,您好!”脊柱那边的彭医生看见张林,脱口招呼。
大家心头一跳,还以为是张宗顺教授到了。
张林连忙握手:“幸会幸会,彭教授您也亲自来?”
年轻医生之间习惯以“教授”“主任”互称,调侃中带着默契。
隔壁手术间,宋子墨正在消毒,小五抬手准备,田主任安静地坐在一旁,器械护士苏宜璇整理着器械,杨平已穿好手术衣,静立等待。田主任为人稳重,技术扎实,是那种平时不显山露水、关键时刻却十分可靠的人。
看到那副缠着胶布的老花镜出现,大家顿时噤声,身子不自觉地矮了半截——张老真的来了。
张宗顺教授在助手引导下走进来,稳稳坐在中间位子上。张林赶紧通知韩主任,不一会儿,韩主任也现身了。
“就一台手术,耽误不了多少事,其他安排推一推就好。”韩主任这样解释自己的到场。
他与张老握手:“张教授,您怎么亲自来了?我们把录像送去请您指点不就行了?”
“听说这种骨折用克氏针做不了?我就想亲眼看看,不买机票怎么‘飞’去帝都。”张老说话依旧辛辣又幽默。
韩主任陪笑:“快,找个垫子给张老靠一靠。”
有学生递来硅胶体位垫,张老也不客气,垫在腰后:“年轻人敢上台,先加一分。”
“年轻人经验还不足,基本功哪比得上张老您那时的医生。”韩主任客气道。
“甭替他谦虚。这小子,肚子里恐怕有货。不逼一逼,看不出深浅。上次那台锁骨骨折,他那几根克氏针可不是随便谁都能打出来的。再说了,真不行,不还有你兜着吗?”张老慢悠悠地说。
韩主任心里明白,张老这是既想考验杨平,也做好了随时救场的准备。
“等会儿开台,就当老头我不存在,放手做就是——”田园给杨平打气。
“侧卧位,选得不错。”张老点评道。
手术开始,术前核对完毕。
手术刀拍进杨平手心,他执笔式握刀,起落精准,皮肤一刀切开,深浅恰到好处。电刀随即跟上,在出血点出现前轻轻一点,彻底止血。继续用刀切开深筋膜。
选择鹰嘴截骨入路,暴露最充分。微型电锯切出漂亮的V形,鹰嘴被翻开,肱骨下端关节面完全显露。
吸引器清除积血,碎骨块纷纷露出——带软骨的、不带软骨的,冠状面、矢状面、横截面的,形状各异,杂乱无章。
“这怎么做?”情况比X光片上显示的更糟。
屏幕前,众人看得清清楚楚,心里都凉了半截。原本期待一场精彩手术,眼前却是根本无法收拾的残局。
有一个专门的词形容这种状况:a bag of bone——一袋碎骨。
外面的皮肤软组织像个袋子,里面全是“石头”一样的碎骨。拼合难度极大,几乎不可能。
如果是关节外骨折还好处理,不必完全复原。但关节内骨折必须解剖复位——原来什么样,就得拼回什么样。稍有差池,关节就会磨损,导致长期疼痛和功能障碍。拼得差一点,可能遗留关节炎;差得多,直接致残。
在系统中经历过大量训练的杨平,早已总结出一套方法:这类骨块拼合,关键在于复位顺序和克氏针的布局。整个过程如同魔方复原,必须遵循科学步骤,不能乱来。
看似简单,背后却是巨大的努力。
有人能徒手复原一个空的碎蛋壳——你信吗?反正杨平信。
眼前的骨折一塌糊涂,连最大块的骨片也看不出原本属于哪里。就像一栋完全倒塌的房子,只剩一堆碎砖,谁能分清哪块砖原来在什么位置?
韩主任眉头微蹙,张老则一言不发。
“最强大脑”中的鬼眼,能从上千张相同树叶中找出见过的那几张。大量训练也让杨平练就火眼金睛。他小心翼翼地夹起骨块,一一辨认。对有软组织附着的骨块,不论多少,都予以保护。
他持钳如夹鸡蛋壳,力度恰到好处,既稳又不夹碎。
所有骨块辨认完毕,每一块该回哪里,他已心中有数;复原的顺序和结构,也在脑海中逐渐清晰。若不按科学顺序,就会按下葫芦浮起瓢:这块复位了,那块又掉;这块对好了,却挡了那块的路……
“把克氏针另一端也剪尖,准备五根这样的。”
小五照办。通常克氏针只有一头是尖的,另一头是平的;现在要把平头也剪出斜尖。
“他真想复位?这怎么复呀?”
“这情况用钢板都难做。”
“没做CT。”
“做了CT他恐怕就不敢上台了。”
“这下尴尬了,怎么收场?”
台下议论窸窣。本是来学技术的,没想到局面如此难堪。最严重的情况,处理起来反而简单——很可能打开又关上。
有人失望,乘兴而来,恐怕要败兴而归。
张老靠着硅胶垫,取下眼镜擦了擦。
杨平冲洗术野,剪好的克氏针已装入动力电钻。
第一块碎骨靠上去,克氏针牢牢钉入肱骨近端,穿透对侧骨质和皮肤,骨块严丝合缝对合。
“好眼力!”韩主任心中暗赞。这一下连试对合都没有,直接一次复位。
钥匙旋开电钻夹头,退出克氏针;反过来夹住露出的尾端,缓缓回抽,直至针尖与骨面平齐,只露一点尖锋。
第二块骨靠上,仍用原克氏针,只是反向穿回;第三块对合肱骨近端,从对侧斜穿一根克氏针,与第一根呈60度交叉;第四块置于中央,被一并固定。
“第四块为什么放中间?看不出来是中间的呀?”大家疑惑。不仅第四块,已固定的几块也看不出位置,整体仍显混乱。
第五块隔着空缺,被刚才的克氏针穿过。
就像魔方复原,每一步都关联后续,必须严格按顺序进行,否则无法成功。在完成前,外人看来仍是混乱的:为什么红色在这里?蓝色在那里?
忙了半天,还是乱七八糟?难道他不管三七二十一,用钢针穿上去就完事?大家心里打鼓。
宋子墨也担心:杨平最近是不是有点飘?竟接下这种手术。但看他专注的样子,又似胸有成竹,不像胡来。
难道真能把所有骨块原样拼回去?
不会这么神吧?
当第六块嵌入时,两根克氏针回穿,均穿过该骨块;第七块补上缺口,又出现新缺口;第九块正好填满,第三根克氏针不仅固定这两块,还穿过其他骨块。
每次穿针都一次到位,连最细小菲薄的骨块也不例外,不允许第二次穿刺。
宋子墨已看出门道,心中震撼难以言表。
外侧髁部分初现轮廓,如同魔方完成第一层。第十、十一、十二块斜形嵌入,位置精准,第四根细克氏针一次固定,穿过最坚实的皮质部分。
内侧髁部分雏形显现,魔方第二层完成。
第十三块贴附,第四根克氏针继续推进,穿过该骨块;第五根克氏针置入,不仅固定此块,还贯穿其他几块。
内髁部分形态完整呈现,关节面拼合成功,光滑无隙,平整如初。
至此,魔方第三层复原完成。
“哇!”台下响起低低的惊叹。
原本觉得无聊的人打起精神;打算提前离场的打消念头,目光聚焦屏幕;有人开始后悔,刚才没仔细看复位细节,白白浪费学习机会。
两侧各用标准张力带钢丝捆扎,再加斜形张力带,构成复杂的立体三角结构,宛如建筑钢架。
拧紧钢丝,剪断,处理尾端;克氏针剪断,折弯埋尾。
如同魔方复原,过程看不懂,结局却令人惊叹——真的复原了!克氏针和钢丝组成了一个精妙的立体稳定结构。
活动肘关节,十分稳定。
这操作,太帅了!
直到此时,大家才明白:骨块拼合顺序、克氏针布局,都是早有规划。唯有如此,才能最大限度相互锁定,形成整体。错一步、少一步,都无法完成。
不服不行!
“奇妙!”宋子墨也是头一次见人这样使用钢丝和克氏针。
这哪里是手术?分明是用骨块和钢针钢丝搭建一座微型自稳建筑。
“韩老二,你手下这小子不简单,好好带。”张老起身。
“张老,不看完?”韩主任问。
“前列腺不争气,憋不住了。”张老摆摆手,朝外走去。